东台瓜出国门 三代耕耘 甜透山河

“芒种至，夏收忙”。此刻，在“中国西瓜之乡”江苏东台三仓，最动人的收获不是麦穗，而是藤蔓间沉甸甸的瓜！四十载破土求变， 这片土地的农民用“敢与芒种争时”的决心证明：只要敢在贫瘠中播种，时节终将馈赠丰饶！近日记者也走进了东台市三仓镇，看看东台西瓜是怎样从田头走出国门的。

上世纪80年代初，计划经济体制下，三仓镇官苴村七组的农民们，顶着“割资本主义尾巴”的压力，在完成国家棉花任务的田地里，偷偷辟出一片空地，埋下了西瓜籽。

三仓镇官苴村第一代瓜农 杨龙明：“那个时候是计划经济，我们老百姓都偷着种，种在田中间。国家要完成棉花任务，没地给种西瓜，老百姓没办法啊。”

 回忆起当年，杨龙明历历在目：骑着二八大杠自行车，筐底垫棉花、上面盖草席，偷偷把瓜运到大中农场去卖。“每次都能赚个一块多钱，心里像瓜瓤一样红火！”一车瓜卖上二三百元，在当时是了不得的收入。

三仓镇官苴村第一代瓜农 杨龙明：“那个时候基本没有人出去打工，全部在种地。但是种地，当时长的粮食，棉花赚不到钱，就靠西瓜维持收入。那个时候好多村卖西瓜都赚了一万多块钱，那时候万元户很稀奇。”

转折发生在90年代。当西瓜亩收入破千元的“秘密”不再是秘密，村民们迎来的并非批斗——镇书记带着农技专家开了现场会，旗帜鲜明：“种！但要科学地种！”政策松绑，科技加持，西瓜种植从“地下”走到阳光下。

时光流转至21世纪，如今的三仓镇，家家户户都有西瓜大棚。清晨，80后的官苴村党总支书记杨龙存刚从自家瓜棚走出。只见他熟练地轻叩西瓜，侧耳倾听那“咚咚”的回响——这是判断瓜熟与否的诀窍。

记者 倪云帆：“杨书记，您这听瓜的本事是跟谁学的？”

东台市三仓镇官苴村党总支书记 杨龙存：“这听瓜的本事，以前是跟有经验的老一代老农人去学习的，但是后来通过自己在实践中慢慢的在摸索中，自己掌握了一套这个听瓜的绝技吧，这个声音，你敲着像闷的那种，其实它就没熟透，如果是像那种脆脆的声音，越脆说明它的熟度越高。”

杨龙存书记是镇上的名人，人称“助农直播间的西瓜书记”。他把三仓西瓜搬进直播间，用一部手机，让家乡的甜蜜“走”遍全国。

杨龙存：“所有的家人们，欢迎来到我们的直播间！今天我到大棚里边，给大家来现场直播，现场采瓜、现场验瓜，好不好！来，镜头拉近一点，看这个瓜就是现在刚生长的，再有15天到20天就能上市！”

傍晚六点，官苴村的助农直播间里，除了80后的杨龙存，00后的助播——村团支部书记孙水秀也忙得不可开交。作为一组二组的组长，孙水秀日常事务繁杂，但她最喜欢与西瓜打交道。

三仓镇官苴村团支部书记 孙水秀：“可能我从小就接触农业这块，因为我家里也是做农业这一块生意的，从小我家也种地，所以感觉跟西瓜还挺有缘的，这么多年，一直就是从小吃到大，从小见到大。”

没有专业团队，孙水秀身兼后台运维与前线助播。直播前，她熟练地架起补光灯。她与杨龙存书记组成的“青银搭档”，将家族代代种瓜的记忆，化作了镜头前的温度与专业。

三仓镇官苴村团支部书记 孙水秀：“面对镜头也有一些声音，包括一些操作，因为我们也没有人帮助，都是我们自己研究怎么上链接、做链接、挂链接，各方面都是我们自己学习，自己弄的，也碰到了很多难的地方，但是我们也一一解决。”

从棉花田里的“地下瓜”，到电商平台的“顶流IP”，三仓人用半个世纪的奋斗书写传奇。他们证明：最坚硬的核，永远是破土而出的勇气；最甜美的瓤，永远是敢闯敢试的民心。这抹浸润汗水与智慧的绿色，正甜透万里山河。